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Queridos amigos: La vida ha sido extraordinariamente generosa conmigo. 
Me ha dado un sinfín de satisfacciones más allá de lo que nunca me hubiera 
atrevido a soñar. Casi todas son inmerecidas. Pero ninguna más que la de 
hoy: encontrarme ahora aquí, en el corazón de la democracia uruguaya, 
rodeado de cientos de cabezas pensantes. ¡Cabezas pensantes! A diestra y 
siniestra. Cabezas pensantes a troche y moche, cabezas pensantes pa' tirar 
pa' arriba. ¿Se acuerdan de Rico Mac Pato, aquel tío millonario del pato 
Donald que nadaba en una piscina llena de billetes? El tipo había 
desarrollado una sensualidad física por el dinero. Me gusta pensarme como 
alguien que le gusta darse baños en piscinas llenas de inteligencia ajena, de 
cultura ajena, de sabiduría ajena. Cuanto más ajena, mejor. Cuanto menos 
coincide con mis pequeños saberes, mejor. El semanario BÚSQUEDA tiene 
una hermosa frase que usa como insignia: "Lo que digo no lo digo como 
hombre sabedor, sino buscando junto con vosotros". Por una vez estamos 
de acuerdo. ¡Si estaremos de acuerdo! Lo que digo, no lo digo como 
chacarero sabiondo, ni como payador leído, lo digo buscando con ustedes. 
Lo digo, buscando, porque sólo los ignorantes creen que la verdad es 
definitiva y maciza, cuando apenas es provisoria y gelatinosa. Hay que 
buscarla porque anda corriendo de escondite en escondite. Y pobre del que 
emprenda en soledad esta cacería. Hay que hacerlo con ustedes, con los 
que han hecho del trabajo intelectual la razón de su vida. Con los que están 
aquí y con los muchos más que no están. DE TODAS LAS DISCIPLINAS Si 
miran para el costado van a encontrar seguramente algunas caras 
conocidas porque se trata de gente que se desempeña en espacios de 
trabajo afines. Pero van a encontrar mucho más caras que les son 
desconocidas, porque la regla de esta convocatoria ha sido la 
heterogeneidad. Aquí están los que se dedican a trabajar con átomos y 
moléculas y los que se dedican a estudiar las reglas de la producción y el 
intercambio en la sociedad. Hay gente de las ciencias básicas y de su casi 
antípoda, las ciencias sociales; gente de la biología y del teatro, y de la 
música, de la educación, del derecho y del carnaval. Y en tren de que no 
falte nada, hay gente de la economía, de la macroeconomía, de la 
microeconomía, de la economía comparada y hasta alguno de la economía 



doméstica. Todas cabezas pensantes, pero que piensan en distintas cosas 
y pueden contribuir desde sus distintas disciplinas a mejorar este país. Y 
mejorar este país significa muchas cosas, pero desde los acentos que 
queremos para esta jornada, mejorar el país significa empujar los complejos 
procesos que multipliquen por mil el poderío intelectual que aquí está 
reunido. Mejorar el país, significa que dentro de veinte años, para un acto 
como este no alcance el Estadio Centenario, porque al Uruguay le salen 
ingenieros, filósofos y artistas hasta por las orejas. No es que queramos un 
país que bata los récords mundiales por el puro placer de hacerlo. Es 
porque está demostrado que, una vez que la inteligencia adquiere un cierto 
grado de concentración en una sociedad, se hace contagiosa. 
INTELIGENCIA DISTRIBUIDA Si un día llenamos estadios de gente 
formada va a ser porque afuera, en la sociedad, hay cientos de miles de 
uruguayos que han cultivado su capacidad de pensar. La inteligencia que le 
rinde a un país es la inteligencia distribuida. Es la que no está sólo 
guardada en los laboratorios o las universidades, sino la que anda por la 
calle. La inteligencia que se usa para sembrar, para tornear, para manejar 
un autoelevador o para programar una computadora. Para cocinar, para 
atender bien a un turista, es la misma inteligencia. Unos subirán más 
escalones que otros, pero es la misma escalera. Y los peldaños de abajo 
son los mismos para la física nuclear que para el manejo de un campo. Para 
todo se precisa la misma mirada curiosa, hambrienta de conocimiento y muy 
inconformista. Se termina sabiendo, porque antes supimos estar incómodos 
por no saber. Aprendemos porque tenemos picazón y eso se adquiere por 
contagio cultural, casi cuando abrimos los ojos al mundo. Sueño con un país 
en el que los padres le muestren el pasto a los hijos chicos y le digan: 
"¿Sabés qué es eso?, es una planta procesadora de la energía del sol y de 
los minerales de la tierra". O que les muestren el cielo estrellado y hagan 
piecito en ese espectáculo para hacerlos pensar en los cuerpos celestes, en 
la velocidad de la luz y en la transmisión de las ondas. Y no se preocupen, 
que esos uruguayos chicos igual van a seguir jugando al fútbol. Sólo que, 
en una de esas, mientras ven picar la pelota puedan pensar a la vez en la 
elasticidad de los materiales que la hacen rebotar. CAPACIDAD DE 
INTERROGARSE Había un dicho: "No le des pescado a un niño, enséñale 
a pescar". Hoy deberíamos decir: "No le des un dato al niño, enséñale a 
pensar". Tal como vamos, los depósitos de conocimiento no van a estar 



más dentro de nuestras cabezas, sino ahí afuera, disponibles para 
buscarlos por Internet. Ahí va a estar toda la información, todos los datos, 
todo lo que ya se sabe. En otras palabras, van a estar todas las respuestas. 
Lo que no van a estar son todas las preguntas. En la capacidad de 
interrogarse va a estar la cosa. En la capacidad de formular preguntas 
fecundas, que disparen nuevos esfuerzos de investigación y aprendizaje. Y 
eso está allá abajo, marcado casi en el hueso de nuestra cabeza, tan hondo 
que casi no tenemos conciencia. Simplemente aprendemos a mirar el 
mundo con un signo de interrogación, y esa se vuelve la manera natural de 
mirar el mundo. Se adquiere temprano y nos acompaña toda la vida. Y 
sobre todo, queridos amigos, se contagia. En todos los tiempos, han sido 
ustedes, los que se dedican a la actividad intelectual, los encargados de 
desparramar la semilla. O para decirlo con palabras que nos son muy 
queridas: ustedes han sido los encargados de encender la admirable 
alarma. Por favor, vayan y contagien. ¡No perdonen a nadie! Necesitamos 
un tipo de cultura que se propague en el aire, entre en los hogares, se cuele 
en las cocinas y esté hasta en el cuarto de baño. Cuando se consigue eso, 
se ganó el partido casi para siempre. Porque se quiebra la ignorancia 
esencial que hace débiles a muchos, una generación tras otra. EL 
CONOCIMIENTO ES PLACER Necesitamos masificar la inteligencia, 
primero que nada para hacernos productores más potentes. Y eso es casi 
una cuestión de supervivencia. Pero en esta vida, no se trata sólo de 
producir: también hay que disfrutar. Ustedes saben mejor que nadie que en 
el conocimiento y la cultura no sólo hay esfuerzo sino también placer. Dicen 
que la gente que trota por la rambla, llega un punto en el que entra en una 
especie de éxtasis donde ya no existe el cansancio y sólo queda el placer. 
Creo que con el conocimiento y la cultura pasa lo mismo. Llega un punto 
donde estudiar, o investigar, o aprender, ya no es un esfuerzo y es puro 
disfrute. ¡Qué bueno sería que estos manjares estuvieran a disposición de 
mucha gente! Qué bueno sería, si en la canasta de la calidad de la vida que 
el Uruguay puede ofrecer a su gente, hubiera una buena cantidad de 
consumos intelectuales. No porque sea elegante sino porque es placentero. 
Porque se disfruta, con la misma intensidad con la que se puede disfrutar un 
plato de tallarines. ¡No hay una lista obligatoria de las cosas que nos hacen 
felices! Algunos pueden pensar que el mundo ideal es un lugar repleto de 
shopping centers. En ese mundo la gente es feliz porque todos pueden salir 



llenos de bolsas de ropa nueva y de cajas de electrodomésticos. No tengo 
nada contra esa visión, sólo digo que no es la única posible. Digo que 
también podemos pensar en un país donde la gente elige arreglar las cosas 
en lugar de tirarlas, elige un auto chico en lugar de un auto grande, elige 
abrigarse en lugar de subir la calefacción. Despilfarrar no es lo que hacen 
las sociedades más maduras. Vayan a Holanda y vean las ciudades 
repletas de bicicletas. Allí se van a dar cuenta de que el consumismo no es 
la elección de la verdadera aristocracia de la humanidad. Es la elección de 
los noveleros y los frívolos. Los holandeses andan en bicicleta, las usan 
para ir a trabajar pero también para ir a los conciertos o a los parques. 
Porque han llegado a un nivel en el que su felicidad cotidiana se alimenta 
tanto de consumos materiales como intelectuales. Así que amigos, vayan y 
contagien el placer por el conocimiento. En paralelo, mi modesta 
contribución va a ser tratar de que los uruguayos anden de bicicleteada en 
bicicleteada. INCONFORMISMO Les pedía antes que contagien la mirada 
curiosa del mundo, que está en el ADN del trabajo intelectual. Y ahora 
agrando el pedido y les ruego que contagien inconformismo. Estoy 
convencido que este país necesita una nueva epidemia de inconformismo 
como la que los intelectuales generaron décadas atrás. En el Uruguay, los 
que estamos en el espacio político de la izquierda somos hijos o sobrinos de 
aquel semanario Marcha del gran Carlos Quijano. Aquella generación de 
intelectuales se había impuesto a sí misma la tarea de ser la conciencia 
crítica de la nación. Anduvieron con alfileres en la mano pinchando globos y 
desinflando mitos. Sobre todo el mito del Uruguay multicampeón. Campeón 
de la cultura, de la educación, del desarrollo social y de la democracia. ¡Qué 
íbamos a ser campeones de nada! Y menos en esos años, en las décadas 
de los cincuenta y sesenta, donde el único récord que supimos conseguir 
fue la del país de Latinoamérica que menos creció en veinte años. Sólo nos 
superó Haití en ese ranking. Esos intelectuales ayudaron a demoler aquel 
Uruguay de la siesta conformista. Con todos sus defectos, preferimos esta 
etapa, donde estamos más humildes y ubicados en la real estatura que 
tenemos en el mundo. Pero tenemos que recuperar aquel inconformismo y 
tratar de metérselo debajo de la piel al Uruguay entero. Antes les decía que 
la inteligencia que le sirve a un país es la inteligencia distribuida. Ahora les 
digo que el inconformismo que le sirve a un país es el inconformismo 
distribuido. El que ha invadido la vida de todos los días y nos empuja a 



preguntarnos si lo que estoy haciendo no se puede hacer mejor. El 
inconformismo está en la naturaleza misma del trabajo que ustedes hacen. 
Se precisa que se nos haga a todos una segunda naturaleza. Una cultura 
del inconformismo es la que no nos deja parar hasta conseguir más kilos 
por hectárea de trigo o más litros por vaca lechera. Todo, absolutamente 
todo, se puede hacer hoy un poco mejor que ayer. Desde tender la cama de 
un hotel a matrizar un circuito integrado. Necesitamos una epidemia de 
inconformismo. Y eso también es cultural, eso también se irradia desde el 
centro intelectual de la sociedad a su periferia. Es el inconformismo el que 
ha ganado el respeto a pequeñas sociedades y a lo que hacen. Ahí andan 
los suizos, cuatro gatos locos como nosotros, que se dan el lujo de andar 
por ahí vendiendo calidad suiza o precisión suiza. Yo diría que lo que de 
verdad venden es inteligencia e inconformismo suizos, ese que tienen 
desparramado por toda la sociedad. LA EDUCACION ES EL CAMINO Y 
amigos, el puente entre este hoy y ese mañana que queremos tiene un 
nombre y se llama educación. Y mire que es un puente largo y difícil de 
cruzar. Porque una cosa es la retórica de la educación y otra cosa es que 
nos decidamos a hacer los sacrificios que implica lanzar un gran esfuerzo 
educativo y sostenerlo en el tiempo. Las inversiones en educación son de 
rendimiento lento, no le lucen a ningún gobierno, movilizan resistencias y 
obligan a postergar otras demandas. Pero hay que hacerlo. Se lo debemos 
a nuestros hijos y nietos. Y hay que hacerlo ahora, cuando todavía está 
fresco el milagro tecnológico de Internet y se abren oportunidades nunca 
vistas de acceso al conocimiento. Yo me crié con la radio, vi nacer la 
televisión, después la televisión en colores, después las transmisiones por 
satélite. Después resultó que en mi televisor aparecían cuarenta canales, 
incluidos los que trasmitían en directo desde Estados Unidos, España e 
Italia. Después los celulares y después la computadora, que al principio sólo 
servía para procesar números. Cada una de esas veces, me quedé con la 
boca abierta. Pero ahora con Internet se me agotó la capacidad de 
sorpresa. Me siento como aquellos humanos que vieron una rueda por 
primera vez. O como los que vieron el fuego por primera vez. Uno siente 
que le tocó en suerte vivir un hito en la historia. Se están abriendo las 
puertas de todas las bibliotecas y de todos los museos; van a estar a 
disposición, todas las revistas científicas y todos los libros del mundo. Y 
probablemente todas las películas y todas las músicas del mundo. Es 



abrumador. Por eso necesitamos que todos los uruguayos y sobre todo los 
uruguayitos sepan nadar en ese torrente. Hay que subirse a esa corriente y 
navegar en ella como pez en el agua. Lo conseguiremos si está sólida esa 
matriz intelectual de la que hablábamos antes. Si nuestros chiquilines saben 
razonar en orden y saben hacerse las preguntas que valen la pena. Es 
como una carrera en dos pistas, allá arriba en el mundo el océano de 
información, acá abajo preparándonos para la navegación trasatlántica. 
Escuelas de tiempo completo, facultades en el interior, enseñanza terciaria 
masificada. Y probablemente, inglés desde el preescolar en la enseñanza 
pública. Porque el inglés no es el idioma que hablan los yanquis, es el 
idioma con el que los chinos se entienden con el mundo. No podemos estar 
afuera. No podemos dejar afuera a nuestros chiquilines. Esas son las 
herramientas que nos habilitan a interactuar con la explosión universal del 
conocimiento. Este mundo nuevo no nos simplifica la vida, nos la complica. 
Nos obliga a ir más lejos y más hondo en la educación. No hay tarea más 
grande delante de nosotros. EL IDEALISMO AL SERVICIO DEL ESTADO 
Queridos amigos, estamos en tiempos electorales. En benditos y malditos 
tiempos electorales. Malditos, porque nos ponen a pelear y a correr carreras 
entre nosotros. Benditos, porque nos permiten la convivencia civilizada. Y 
otra vez benditos, porque con todas sus imperfecciones, nos hacen dueños 
de nuestro destino. Aquí todos aprendimos que es preferible la peor 
democracia a la mejor dictadura. En los tiempos electorales, todos nos 
organizamos en grupos, fracciones y partidos, nos rodeamos de técnicos y 
profesionales, y desfilamos frente al soberano. Hay adrenalina y 
entusiasmo. Pero después, alguien gana y alguien pierde. Y eso no debería 
ser un drama. Con unos o con otros, la democracia uruguaya seguirá su 
camino e irá encontrando las fórmulas hacia el bienestar. Nos toque el lugar 
que nos toque, allí vamos a estar tratando de poner el hombro. Y estoy 
seguro de que ustedes también. La sociedad, el Estado y el Gobierno 
precisan de sus muchos talentos. Y precisan aún más de su actitud 
idealista. Los que estamos aquí, nos acercamos a la política para servir, NO 
para servirnos del Estado. La buena fe es nuestra única intransigencia. Casi 
todo lo demás es negociable. Gracias por acompañarme. 

 


	Discurso de Pepe Mujica a los intelectuales -Uruguay Feb. 2010

